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Partiendo de lo anterior, al preguntar por Fidel, lo hacemos por los

antepasados de nuestros padres, nuestros padres, nosotros mismos y

también por quienes nos suceden de manera inmediata, pero también por

los que vendrán en días que ni siquiera podemos avizorar. Es una

pregunta que supera a la persona porque abarca a la totalidad de la

población (en realidad, las poblaciones de las épocas pasada, presente

y futura) para, desde allí, hundirse en la raíz misma de los destinos

del país. Esta conexión entre los tiempos fue lo que el propio Fidel

comprendió y propuso cuando, en la velada conmemorativa efectuada el

10 de octubre de 1968 en La Demajagua, en ocasión de celebrarse los

cien años del alzamiento protagonizado por Carlos Manuel de Céspedes,

pronunció una frase que enlazaba los tiempos: «¡Nosotros entonces

habríamos sido como ellos, ellos hoy habrían sido como nosotros!».

En esta brillante proposición, la clave del enlace entre tiempos está

en la continuidad de lo que Fidel denomina «el espíritu revolucionario

de nuestro pueblo» y «la tarea en cada momento». Esta conexión supra-

temporal no significa un hecho místico, determinado por alguna esencia

mística, sino que es producto de un movimiento de la conciencia

social, como explica la idea siguiente: «larga ha sido la evolución de

nuestro pensamiento revolucionario». Para el pensador político que

arma este discurso no solo es importante trazar el camino de

continuidad entre los diferentes puntos de actuación del espíritu

revolucionario («Debemos decir que la lucha se repite en diferente

escala, pero también en diferentes condiciones», señala en otro

momento), sino que también avisa algunas tentaciones, desviaciones o

fracturas que pueden conducir a olvidar el pasado:

«Es posible que la ignorancia de la actual generación, o el olvido de

la actual generación, o la euforia de los éxitos actuales, puedan

llevar a la subestimación de lo mucho que nuestro pueblo les debe, de

todo lo que nuestro pueblo les debe a estos luchadores».

Desde este ángulo la existencia, recibimiento y preservación del

legado, condiciona el nacimiento o establecimiento de una relación de

amistad y diálogo con la memoria, porque recordar es parte del ser

mismo y la identidad del sujeto revolucionario, parte de la nación.

Esta recordación política es un proceso complejo, en el cual la

visitación del pasado nos muestra el largo proceso de fracasos,

dolores y pequeños éxitos del espíritu revolucionario; en términos

filosóficos, un largo viaje hacia el encuentro con la libertad que,

para la voz del discurso, nos es presentado en un tránsito dentro del

cual «ellos» (los luchadores revolucionarios de distintos momentos de

la historia, en sucesión ordenada): «…tuvieron que apurar los tragos

más amargos: el trago amargo del Zanjón, el cese de la lucha en 1878;

el trago amarguísimo de la intervención yanqui, el trago amarguísimo

de la conversión de este país en una factoría y en un pontón
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estratégico –como temía Martí–; el trago amarguísimo de ver a los

oportunistas, a los politiqueros, a los enemigos de la revolución,

aliados con los imperialistas, gobernando este país. Ellos tuvieron

que vivir aquella amarguísima experiencia de ver cómo a este país lo

gobernaba un embajador yanqui; o cómo un funcionario insolente, a

bordo de un acorazado, se anclaba en la bahía de La Habana a dictarle

instrucciones a todo el mundo: a los ministros, al Jefe del Ejército,

al Presidente, a la Cámara de Representantes, al Senado».

A todas estas experiencias, cuyo identificador común por encima de

épocas son los signos de la anti-libertad y lo anti-nacional, Fidel

opone (y les ofrece a manera de complemento) las luchas de otro tipo

que entonces tocan al presente; dentro de ellas, tal vez las más

importantes, «las luchas en el campo de la ideología», «las

experiencias del proceso revolucionario», «enfrentarse al imperialismo

yanqui» y «a sus bloqueos, a su hostilidad, a sus campañas difamantes

contra la Revolución» y, finalmente, «enfrentarse al tremendo problema

del subdesarrollo».

Dialogar y enfrentar(nos) con el legado implica tanto hacer la

pregunta sobre la Historia que ocurrió (es decir, nuestro pasado y las

condiciones de lucha y evolución de ese «espíritu revolucionario» del

que habla Fidel), como reproducir el cuestionamiento, en su intensidad

y conexiones, como parte de la Historia que –con nuestra participación

y a nuestro alrededor– está siendo fabricada hoy, ahora mismo. En este

contexto, ¿cuánto sobrevive de las preguntas, guías, recomendaciones,

ejemplos, posiciones morales, inquietudes, cuestionamientos,

concepciones teóricas que Fidel nos dejó? ¿De qué modo entenderlo sino

preguntando, a la vez, a la realidad en la que nos encontramos, cuánto

sobrevive de la polaridad entre la voluntad de independencia nacional,

soberanía y autonomía nacional en oposición a la voracidad imperial o

a propuestas (expresas o implícitas) de restauración y reconquista

político-económica para el país cubano? ¿Podemos separar memoria e

identidad? ¿Qué ocurre cuando dejamos de saber-reconocer quiénes

fuimos-somos?

¿De qué modo entender esa solicitud que nos hizo, de que ninguna

institución, centro escolar, de trabajo o calle llevase su nombre,

sino en conexión lineal con las siguientes palabras de Martí en su

carta de despedida al amigo Manuel Mercado, el 18 de mayo de 1895?:

«Sé desaparecer. Pero no desaparecería mi pensamiento, ni me agriaría

mi oscuridad. –Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cúmplame esto a

mí, o a otros». ¿Acaso no es este el mismo estremecimiento interior

que agita la llama, de la «energía revolucionaria», en su ansia de

transformar? Una imagen que recuerda aquella otra empleada por Martí,

en el discurso que –en recordación de la gesta de Céspedes–

pronunciara el 10 de octubre de 1887 en Masonic Temple, Nueva York,
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cuando habló de un «fuego» que «no sabe morir».

El legado está «hecho» de una cantidad, prácticamente inmedible, de

análisis, decisiones, cálculos, en momentos diversos de la vida

nacional en mucho más de las décadas de acción política de la persona

que lo encarna; es una especie de punto de contracción del espacio-

tiempo, un límite en el borde del futuro que llama a la auto-revisión.

Solo podemos avanzar interpretándonos nosotros mismos dentro de él,

asumiendo sus interrogaciones y reconfigurándolas para las condiciones

del presente, y atreviéndonos al verdadero salto audaz entre los

tiempos: fabricar, con estos ideales que hemos celebrado, el futuro.
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